Le quartier en octobre

À la fin d’octobre, le quartier change d’allure. Les feuilles humides couvrent les trottoirs, et l’air devient plus frais dès que le soleil descend derrière les maisons. Sur les galeries, des citrouilles creusées affichent des sourires irréguliers. Certaines sont éclairées de l’intérieur; d’autres portent des chapeaux ou des foulards. Les façades, elles, restent familières, mais leurs couleurs semblent plus vives sous les guirlandes, avant le passage des enfants.

Les préparatifs

Près de l’école, les bénévoles installent une table longue pour accueillir les familles. Nadia place des bols de friandises à côté de petits sacs de papier, tandis que son frère accroche des lanternes aux branches basses. Les enfants arrivent par petits groupes, accompagnés d’adultes. Leurs costumes, parfois faits à la maison, varient des créatures fantastiques aux personnages de contes. Les conversations remplissent la cour dans la fraîcheur du soir.

Sous les lumières

À mesure que la lumière baisse, les vitrines prennent un aspect théâtral. Des silhouettes de carton se découpent derrière les rideaux, et des ombres bougent au passage des voitures. Les citrouilles alignées près des portes diffusent une lueur dorée sur les marches. Dans plusieurs maisons, les fenêtres s’illuminent peu à peu. Cette décoration reste souvent simple; quelques feuilles sèches et une lampe suffisent à transformer une entrée.

Au coin des rues, les voisins surveillent les déplacements et rappellent aux enfants de traverser aux intersections. Les adultes qui accompagnent les groupes marchent à leur rythme; les plus jeunes s’arrêtent devant chaque décor. Une citrouille immense attire particulièrement les regards, car son sourire semble presque toucher ses deux côtés. Les passants ralentissent, échangent quelques commentaires, puis poursuivent leur promenade dans les rues éclairées, dans cette ambiance tranquille.

La fin de la tournée

Quand la tournée se termine, les familles reviennent vers la cour de l’école. Nadia et son frère rangent les bols, alors que quelques voisins ramassent les papiers tombés près des trottoirs. Les lumières restent allumées pendant que les dernières conversations s’achèvent. Au fil de la soirée, le quartier a offert un décor changeant, mais l’accueil des habitants en a constitué le trait le plus marquant, avant de rentrer chez eux.