Le soir d’Halloween, je rentrais de chez ma grand-mère, mon sac de friandises cognant contre ma hanche. La pluie avait vidé les rues; seules les citrouilles des porches éclairaient le trottoir. En passant devant l’ancienne maison des Verville, j’entendis trois coups derrière la porte condamnée. Je savais que personne n’y vivait depuis l’incendie, mais une lueur verte tremblait à l’étage. Je n’aime pas les surprises, pourtant ma curiosité l’emporta. Dans ma poche, mes doigts rencontrèrent la petite clé de cuivre trouvée plus tôt près du cimetière.

À peine avais-je approché la clé de la serrure que la porte s’ouvrit sans bruit. Une odeur de feuilles mouillées m’enveloppa. Dans le vestibule, une rangée de chandelles bleues dessinait un passage jusqu’à l’escalier. Tout à coup, la lanterne s’éteignit; au même instant, une voix murmura mon prénom depuis l’étage. Je voulus repartir, mais la porte se referma derrière moi. Alors, une petite fille vêtue comme sur une vieille photographie descendit les marches. Elle tenait une citrouille creuse, où dansait une flamme blanche sans produire de fumée.

— Tu as la clé, dit-elle. Elle m’expliqua que, chaque Halloween, la maison retenait les voix des gens oubliés; seule une personne assez curieuse pouvait les libérer. La clé chauffait dans ma paume. Au sous-sol, derrière une porte noire, j’entendis plusieurs voix appeler à l’aide. La fillette me tendit la citrouille, et je compris que je devais choisir: fuir ou ouvrir. Je tournai la clé. Un souffle glacé traversa la maison, puis les voix s’élevèrent comme un chœur. Quand je clignai des yeux, la fillette avait disparu; dehors, les citrouilles brillaient de nouveau.