Le vendredi matin, notre classe a préparé un déjeuner de remerciement pour M. Gagnon, le concierge de l’école. Depuis une semaine, nous gardions le secret, ce qui devenait difficile chaque fois qu’il entrait dans le gymnase. Mme Beaulieu a réservé la salle et nous a confié les décorations, les fruits et les crêpes. J’ai accroché une banderole de travers; elle annonçait « Merci, M. Gagnon! », mais le point d’exclamation pointait vers le plancher. Près de la porte extérieure, une boîte de pommes attendait. La pluie tambourinait aux fenêtres et nos manteaux formaient une petite montagne mouillée.

À sept heures, M. Gagnon a apporté des tables pliantes par la porte extérieure. Il l’a laissée entrouverte pour retourner chercher son chariot, puis il est reparti vers le stationnement. Nous avons disposé les assiettes pendant que Mme Beaulieu surveillait les crêpes. Soudain, un raton laveur a passé la tête dans l’ouverture. Il a reniflé l’air, a posé une patte sur le seuil et a avancé dans le gymnase comme s’il avait reçu une invitation officielle. J’ai cessé de plier les serviettes. L’une d’elles m’est restée collée au front; personne n’a osé me le dire.

Le raton laveur a contourné la boîte de pommes et s’est dirigé vers la table. Ses petites pattes ont fait un bruit léger sur le plancher, mais, dans le silence, chaque pas semblait annoncer l’arrivée d’un inspecteur. Il a tiré une serviette, puis a grimpé sur une chaise. Mme Beaulieu nous a fait signe de reculer sans courir. Nous avons obéi, même si Hugo a reculé jusqu’au panier de ballons et en a reçu un sur la tête. Le ballon a rebondi doucement; Hugo a salué l’animal, peut-être par politesse, peut-être parce qu’il était étourdi.

Le visiteur a flairé les crêpes, puis a posé son museau près d’une assiette. Il n’a rien mangé; il a plutôt attrapé un muffin emballé et l’a fait tomber. Le muffin a roulé sous la table. Le raton laveur a plongé la tête pour le récupérer, mais le sac de papier lui est retombé sur le museau. Il a reculé avec le sac comme un masque trop grand. À cet instant, M. Gagnon est revenu avec son chariot. Il a découvert notre assemblée immobile et a demandé si la surprise était déjà commencée.

Mme Beaulieu a demandé à M. Gagnon de ne pas s’approcher. Elle a appelé la direction, qui lui a conseillé de conduire le groupe dans le corridor et de laisser une sortie libre à l’animal. Nous nous sommes éloignés sans courir. Pendant ce temps, le raton laveur a retiré le sac de son museau et a observé les crêpes. Il paraissait moins inquiet que nous; sa queue remuait comme un plumeau qui aurait reçu une promotion. M. Gagnon a ouvert grand la porte donnant sur la cour, puis il s’est éloigné avec nous.

Nous sommes restés dans le corridor pendant plusieurs minutes. De là, nous entendions un froissement, puis plus rien. M. Gagnon a gardé la porte ouverte et tout le monde s’est tenu à distance. Finalement, le raton laveur a traversé le gymnase sans se presser. Il a marqué une pause devant la banderole, comme s’il évaluait notre travail, puis il est sorti dans la cour. Personne ne l’a suivi. Mme Beaulieu a vérifié la salle avant de nous laisser revenir; les aliments que l’animal avait touchés ont été mis de côté. La crêpe sur mon front, elle, a été déclarée irrécupérable.

Notre déjeuner a commencé avec du retard, mais la surprise n’était pas complètement ratée. M. Gagnon a reçu une carte signée par toute la classe et un paquet de muffins encore fermé. Il a ri en voyant la banderole, qui avait maintenant l’air de saluer le plancher. Nous avons mangé les aliments restés intacts et raconté l’épisode sans imiter le raton laveur, malgré les tentatives de Hugo. Mme Beaulieu a gardé une chaise près de la porte. Depuis ce matin-là, au moindre bruit dans le gymnase, quelqu’un demande si notre invité revient pour le dessert.