Le lundi matin de la rentrée, Zoé serre son sac bleu tout neuf contre elle. Elle espère que cela lui donnera du courage. Devant l’école du quartier, des élèves marchent entre les parents. Des bicyclettes sont rangées près de la clôture. Zoé regarde la foule pour trouver son ami Malik. Mais elle ne le voit pas. Une affiche colorée indique la classe de madame Lavoie. Zoé respire lentement. Elle connaît déjà son enseignante. Cependant, elle ne sait pas quels élèves seront avec elle. Dans la cour, les voix se mélangent. Les portes claquent. Une odeur de craie sort des fenêtres ouvertes. Malgré le bruit, Zoé sourit timidement. Elle se sent enfin rassurée.

À la cloche, les enfants entrent en file. Zoé voit Malik près des casiers. Il lui sourit avec soulagement. Ils déposent leurs manteaux et regardent la classe. De grandes fenêtres éclairent les tables. Les tables sont placées en équipes de quatre. Au fond, une bibliothèque contient des albums, des documentaires et quelques romans. Madame Lavoie explique le début de la journée. Les élèves joueront à un jeu de présentation. Ensuite, chacun choisira un livre. Chacun décorera aussi une étiquette pour son casier. Zoé regarde les murs. Ils sont couverts de cartes et de travaux d’anciens élèves. Elle reconnaît une fusée au-dessus du tableau vert.

Pendant le jeu, chaque élève dit son prénom. Il nomme aussi son activité préférée. Il dit enfin une chose qu’il veut apprendre. Malik parle avec enthousiasme de la photographie. Zoé raconte qu’elle aime observer les insectes. Puis vient le tour de Léo. Ce garçon est assis près de la fenêtre. Il garde les yeux baissés. Il ne parle pas. Madame Lavoie lui propose une autre façon de commencer. Il peut dessiner un endroit où il se sent bien. Léo trace un sentier entre des arbres. Ensuite, il ajoute une cabane et un soleil. Peu à peu, ses épaules se détendent. Zoé lui sourit aussi. Léo a maintenant l’air plus sûr de lui.

À la récréation, Zoé et Malik sortent dans la cour. Ils apportent leurs étiquettes décorées. Un vent vif fait voler des feuilles jaunes. Elles sont près de la clôture. Ils remarquent Léo à l’écart. Il tient son dessin contre sa poitrine. Zoé lui demande s’il veut visiter le coin de lecture après le dîner. Léo accepte en faisant oui de la tête. En classe, les trois élèves choisissent un album sur les animaux. Le livre parle d’un castor. Il construit sa hutte avant l’hiver. Cette lecture donne une idée à Zoé. Elle pourra inviter Léo dans leur équipe.

Après le dîner, madame Lavoie explique comment fonctionne la classe. Elle présente les responsabilités de chacun. Il faut nourrir la plante, ranger les livres ou vérifier le calendrier. Zoé comprend le but de ces petites tâches. Elles aideront le groupe à travailler ensemble. Ensuite, l’enseignante montre le plan de la semaine. Les enfants y voient des ateliers de lecture. Ils voient aussi une activité de sciences. Une période est réservée aux arts. L’horaire semble chargé. Pourtant, il rassure Zoé. Elle sait maintenant ce qui va arriver. Avant de partir, Malik rappelle leur rendez-vous. Ils se retrouveront au coin de lecture pour leur prochaine activité.

Quand la dernière cloche sonne, les élèves rangent leurs chaises. Zoé glisse son étiquette dans son casier. Elle replace aussi l’album sur l’étagère. Dans la cour, les parents attendent. Léo s’approche de Zoé avec son dessin. Il lui montre la cabane. Des amis l’entourent. « Je voudrais vous retrouver demain », dit-il d’une voix discrète. Sa voix est aussi décidée. Zoé comprend quelque chose. La rentrée a apporté des règles et de nouvelles activités. Elle a aussi permis de nouvelles amitiés. Sur le chemin de la maison, son sac lui semble plus léger. Son cœur se remplit de confiance.