Ce qui s'est passé avant

Le narrateur a visité une cabane à sucre près de Saint-Esprit avec Maya et M. Gagnon. Il a fait plusieurs maladresses, goûté de la tire et raconté sa visite dans l’autobus, tandis que Maya gardait son secret de « grand expert ».

Le lundi suivant, une enveloppe attendait notre classe sur le bureau. Elle venait de M. Gagnon, à la cabane à sucre près de Saint-Esprit. Il nous invitait à revenir le samedi pour préparer une petite fête de l’érable. Maya a souri en lisant la lettre. Moi, j’ai promis d’aider sans me déclarer expert. Mon dictionnaire était resté à la maison, et je trouvais cette précaution très sage. Mon sac, lui, ne faisait aucun bruit suspect cette fois.

Le samedi, la neige fondait en petites flaques quand nous sommes arrivés. M. Gagnon nous a accueillis près de la cabane. Les chaudières brillaient au soleil. De temps en temps, une goutte tombait du toit. Il a confié à Maya et moi des gobelets en carton à installer sur une table. J’ai avancé avec prudence, comme si chacun était un petit trésor fragile. Maya a pris l’autre bout de la pile, et cela m’a rassuré.

Nous venions de poser les gobelets quand une rafale a soulevé l’affiche « Tire chaude ici ». Elle a traversé la cour et s’est accrochée à une branche basse, juste au-dessus d’un banc. M. Gagnon surveillait la grande marmite où le sirop chauffait; il ne pouvait pas s’éloigner. « Pouvez-vous la récupérer? » a-t-il demandé. J’ai regardé la branche, puis mes bottes, qui glissaient déjà sur la neige mouillée. Maya, elle, avait trouvé une longue perche appuyée contre le mur.

Maya a tenu la perche pendant que je guidais son bout vers l’affiche. Au premier essai, nous avons seulement chatouillé la branche. Au deuxième, l’affiche est tombée, mais elle a atterri sur ma tuque bleue. Je l’ai retirée avec un air important, puis j’ai glissé sur une petite flaque. Je suis resté assis dans la neige, l’affiche bien droite sur la tête. Maya riait; moi aussi, après avoir vérifié que tout allait bien.

Maya a posé l’affiche près de la table, et les familles l’ont bientôt suivie. M. Gagnon nous a remerciés et nous a offert un morceau de tire encore tiède. Cette fois, je l’ai mangé sans le faire tomber : c’était presque un exploit. De temps en temps, le vent faisait danser l’affiche que Maya avait gardée. En repartant, j’ai aperçu une autre feuille près des érables. Serait-ce ma prochaine mission? Mes bottes avaient encore de la neige jusque dans les lacets.