Florence habite près de la rivière des Prairies, à Montréal. En janvier, la cour de son école est couverte de neige. Avec Adam, elle apporte ses patins, son casque et son bâton. Leur enseignante a préparé une petite patinoire. Florence serre ses lacets avant d’entrer sur la glace.

Adam glisse vite avec son bâton. Florence avance doucement. Elle tient la bande de bois, puis fait quelques pas sans la toucher. Au bord de la patinoire, Juliette compte les tours et annonce le nombre à chaque passage. Le vent fait voler de petits flocons.

Après quelques minutes, Florence lâche la bande. Elle fait un tour lent, puis un deuxième. Elle pousse doucement la rondelle avec son bâton. Près de la clôture, Juliette lui tend une bouteille d’eau. Florence boit une gorgée et retourne patiner avec Adam.

Quand la cloche sonne, les enfants ramassent leurs affaires. Florence enlève ses patins et regarde les traces rondes que ses patins ont laissées sur la glace. Elle raconte son tour à l’enseignante. Dehors, la neige tombe sur les arbres du parc. Le groupe rentre en classe.