C’est le matin de la rentrée. Maël arrive à l’école avec son sac bleu. Dans la cour, les élèves parlent fort. Maël voit une petite clé dorée près du vieux tilleul. Elle n’était pas là hier, pense-t-il. Une étiquette est attachée à la clé. On peut lire : « Pour la classe 3B. » Maël regarde autour de lui. Personne ne semble chercher la clé. Il la met dans sa poche. Puis il entre quand la cloche sonne.

En classe, Mme Gagnon accueille les enfants. Elle écrit la date au tableau. Maël attend que personne ne le regarde. Il pose alors la clé sur son pupitre. Un petit bruit vient du fond de la classe. Les rideaux bougent. Pourtant, les fenêtres sont fermées. Maël se retourne. Derrière l’armoire, il voit une fine ligne de lumière. Elle disparaît quand il cligne des yeux. Maël n’ose rien dire.

À la récréation, Maël suit le bruit dans le corridor. Près du vestiaire, une lumière passe sous une porte. Cette porte n’a aucun écriteau. Maël touche la poignée. Des pas se font entendre. C’est Zoé, sa nouvelle voisine. Elle tient deux cahiers contre elle. Maël lui montre la clé. Il lui raconte ce qu’il a vu. Zoé ne rit pas. Elle voit un petit dessin sur la clé. C’est un éclair au-dessus d’une porte. « Cherchons ensemble », dit-elle à voix basse.

Les deux amis regardent les portes du corridor. Une seule porte montre presque le même éclair. C’est la porte de la petite salle de musique. Maël met la clé dans la serrure. Le verrou tourne sans bruit. Dans la salle, il n’y a ni fantôme ni trésor. Il y a seulement une boîte pleine de poussière et une enveloppe. Sur l’enveloppe, ils lisent : « À ouvrir avec un ami, le premier jour. »

Zoé regarde Maël. Elle ouvre doucement l’enveloppe. Ils trouvent une vieille photo de trois élèves devant l’école. Ils trouvent aussi un message : « Chaque rentrée cache une histoire. Ajoutez la vôtre. » Au dos, une date et deux prénoms sont écrits avec une encre pâle. La cloche sonne. La récréation est finie. Maël et Zoé remettent la photo dans la boîte. Ils gardent le message pour leur cahier. En retournant en classe, ils se posent des questions. Qui a préparé cette surprise? Quelle histoire commencera aujourd’hui?