Le matin de la rentrée, Maël arrive à l’école. Il porte un sac bleu. Dans la cour, les élèves parlent fort. Près du vieux tilleul, Maël voit une petite clé dorée. Il ne l’avait pas vue la veille. Une étiquette est attachée à la clé. On peut y lire : « Pour la classe 3B. » Maël regarde autour de lui. Personne ne cherche la clé. Il la met dans sa poche. La cloche sonne. Maël entre dans l’école.

Dans la classe, Mme Gagnon accueille les enfants. Elle écrit la date au tableau. Maël attend que personne ne le regarde. Il pose alors la clé sur son pupitre. Un petit bruit vient aussitôt du fond de la classe. Les rideaux bougent. Pourtant, les fenêtres sont fermées. Maël se retourne. Derrière l’armoire, il voit une fine ligne de lumière. Elle disparaît quand il ferme et ouvre les yeux. Maël n’ose rien dire.

À la récréation, Maël suit le bruit dans le corridor. Près du vestiaire, une lumière passe sous une porte. Cette porte n’a pas de nom. Maël pose la main sur la poignée. Des pas approchent. C’est Zoé, sa nouvelle voisine. Elle porte deux cahiers. Maël lui montre la clé. Il lui raconte ce qu’il a vu. Zoé ne rit pas. Elle voit un petit dessin sur le métal. C’est un éclair au-dessus d’une porte. « Cherchons ensemble », dit-elle tout bas.

Les deux amis regardent les portes du corridor. Une porte porte un éclair presque pareil. C’est la porte de la petite salle de musique. Maël met la clé dans la serrure. Le verrou tourne sans bruit. Dans la salle, il n’y a pas de fantôme. Il n’y a pas non plus de trésor. Ils trouvent seulement une boîte pleine de poussière et une enveloppe. Sur l’enveloppe, ils lisent : « À ouvrir avec un ami, le premier jour. » Zoé regarde Maël. Puis elle ouvre doucement l’enveloppe.

À l’intérieur, ils trouvent une vieille photo. Trois élèves sont devant l’école. Ils trouvent aussi un message : « Chaque rentrée cache une histoire. Ajoutez la vôtre. » Derrière la photo, une date et deux prénoms sont écrits. L’encre est presque effacée. La cloche sonne. La récréation est finie. Maël et Zoé remettent la photo dans la boîte. Ils gardent le message pour leur cahier. En retournant en classe, ils se demandent qui a préparé cette surprise. Ils se demandent aussi quelle histoire va commencer aujourd’hui.