Au début de l’automne, Léa ouvre la fenêtre de sa chambre. L’air frais entre et fait bouger les rideaux. Dans la cour, des feuilles jaunes tournent sur le sol. Les dernières fleurs gardent encore leurs couleurs. Léa regarde le grand érable derrière la clôture. Hier, ses feuilles étaient vertes. Aujourd’hui, quelques branches sont déjà presque nues. Léa comprend que la saison change. Le soleil brille encore sur les toits et dans la rue calme.

Après l’école, Léa va rejoindre son grand-père Marcel au jardin. Il porte un panier et lui montre les plants de tomates. Plusieurs tomates rouges restent accrochées. Mais les feuilles commencent à faner. Ensemble, ils cueillent les tomates mûres avant la nuit. Marcel explique qu’il faut protéger les légumes. Les nuits deviennent plus froides. Léa écoute bien. Elle met ensuite les tomates dans une caisse en bois. La caisse est près de la petite remise brune.

Un peu plus tard, le vent se lève. Des nuages avancent au-dessus des maisons. Ils cachent la lumière. Léa entend un bruit sec près du vieux pommier. Elle s’approche et voit une pomme tombée dans l’herbe. Elle croit que le vent pousse les branches. Le fruit roule alors. Marcel sourit. Il lui rappelle de regarder autour d’elle avant de courir. Léa ramasse la pomme. Elle la pose en silence dans le panier.

Quand ils ont fini, Marcel propose d’aller au ruisseau. Le sentier traverse un tapis de feuilles brunes et rouges. Léa marche lentement. Elle remarque des traces humides entre les pierres. Près de l’eau, un écureuil grimpe sur un tronc. Il cache une noisette. Puis l’animal s’arrête et regarde les promeneurs. Il disparaît ensuite derrière les fougères. Léa reste immobile pour ne pas lui faire peur. Elle trouve la forêt plus calme qu’en été. Pourtant, elle y voit beaucoup de petits mouvements et de secrets.

Au retour, le ciel devient rose derrière les collines. Léa aide Marcel à ranger les outils dans la remise. Elle regarde sa caisse de tomates et pense à la journée. Les arbres perdent leurs feuilles. Les nuits deviennent plus fraîches. Les animaux préparent leurs réserves. Pourtant, ce changement ne la rend pas triste. Elle aime découvrir les signes de l’automne. Elle veut revenir le lendemain. Dans la maison, une soupe chaude les attend. Dehors, le vent recommence doucement à souffler.