Chaque samedi, Nora va au jardin avec son grand-père. Le jardin communautaire est derrière la bibliothèque. Ce matin-là, elle apporte une boîte de graines. Elle prend aussi un carnet bleu. Son grand-père lui demande de choisir un endroit. Elle doit y planter des tournesols. Nora regarde les plates-bandes, les bancs et la clôture. Près du vieux cabanon, la terre semble sèche. Pourtant, un rayon de soleil y reste longtemps. Elle écrit ce détail dans son carnet. Elle propose d’essayer cet endroit.

Elle creuse trois petits trous avec une pelle. Elle met une graine dans chaque trou. Puis, elle veut les couvrir de terre. Elle voit alors une tache sombre sous le cabanon. C’est une toute petite porte en bois. Des feuilles la cachent presque. Nora avance vers la porte. Un bruit sec la fait reculer. Une souris passe vite entre les pots. Nora ne veut pas la déranger. Elle pose donc une pancarte près du cabanon : « Jardin en repos. Merci de regarder sans toucher. »

Le lendemain, Nora revient avec un arrosoir. Le sol est humide. Il a plu pendant la nuit. Nora décide donc d’attendre. Elle ne met pas d’eau. En rangeant son arrosoir, elle voit une enveloppe. Elle est coincée sous la pancarte. Dans l’enveloppe, il y a un dessin. Le dessin montre un jardin plein de fleurs. Une phrase est écrite dessous : « Merci de protéger notre maison. » Nora pense à la souris. Elle croit qu’un autre animal vit peut-être dans le cabanon. Elle sourit. Elle laisse des miettes de pain près de la porte.

Pendant la semaine, Nora raconte sa découverte aux enfants du quartier. Plusieurs veulent ouvrir le cabanon. Nora leur rappelle le message de la pancarte. Alors, ils fabriquent un petit abri. Ils utilisent des branches et une boîte retournée. Ils posent aussi une soucoupe d’eau. Elle est loin des graines. Chaque matin, Nora vérifie le jardin sans bruit. Un vendredi, une fleur jaune apparaît près du cabanon. Dans la terre, Nora voit de très petites traces. Elles vont vers la porte.

Nora ne soulève pas la porte. Elle comprend que plusieurs êtres vivants utilisent le jardin. Elle ne les voit pas tous. Elle dessine la fleur dans son carnet. Puis, elle écrit une nouvelle règle : « Prendre soin, c’est aussi laisser de la place. » Son grand-père lit la phrase. Il la félicite. Au printemps, les tournesols grandissent près du cabanon. Les visiteurs admirent les fleurs. Nora leur montre les traces. Elle leur demande de marcher doucement.